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Du noir, du blanc, des nuances de noirs et des nuances de blancs. Et entre cela, quelques touches 
de couleur. L’oeuvre de Wendy Vachal propose par petites avancées un programme chromatique 
qui, à sa manière, interroge l’histoire de la peinture occidentale, mais pas seulement, l’histoire 
de l’art et l’histoire du dessin, l’ouvrant par fulgurances à de nouvelles inclusions thématiques ou 
esthétiques. 

Dans ses paysages (dessin au graphite, au charbon, dessin sur toile) la peinture romantique 
de Kaspar David Friedrich ou William Turner affleure. Le paysage sombre où pointe une zone 
lumineuse comme l’appel d’un ailleurs chez Friedrich renvoie aux paysages de nuages de 
Respiration, dépression, respiration (2019) ou à Se miner (2019). Ailleurs, Les particules épidermiques 
(2019) évoquent sans doute aussi certaines recherches sur les impressions lumineuses et colorées 
de William Turner (Sun setting over a lake, 1840, coll. Tate Britain). Autant d’imposantes figures 
de l’histoire de l’art qui pourraient écraser de références un travail pourtant tout en nuance 
et en glissements. Elle-même revendique, avec distance et humour, cette filiation artistique. 
Utilisant dans un de ses dessins la figure de Vénus, reprenant certains codes de la peinture de la 
Renaissance de Boticcelli (La naissance de Vénus, 1485, Coll. Palais des Offices, Florence) mais aussi de 
l’académisme de Bouguereau (La naissance de Vénus, 1879, Coll. Musée d’Orsay, Paris) par exemple, 
elle détourne résolument ces figures vers la plus actuelle modernité : sa Vénus présente un visage 
tuméfié, à la fois en lien à une actualité contemporaine des plus brûlante et dans une irrévérence 
proche de Jim Shaw. 

Ce qui frappe d’emblée dans l’oeuvre de Wendy Vachal, c’est sa grande maîtrise technique 
du dessin et du trait, presque classique, et de l’histoire de l’art. Et dans un retournement post 
moderne, sa capacité à se départir de ce classicisme et de le déconstruire avec force et subtilité. 
Ainsi, son travail sur le corps et le portrait, empreint de préoccupations sur la notion de l’intime 
et de l’exposition au regard de tous, se déploie vers un autre registre de la représentation, plus 
abstrait ou conceptuel. Il demeure néanmoins dans un questionnement formel très profond. 
De fait, dans les séries de dessins, dans les tremblements ou les déplacements entre deux états, 
parfois instables des oeuvres de Wendy Vachal, un espace infra-mince s’immisce, qui serait un 
espace de toutes les résolutions. Ce lieu de vibration est habité à la fois de cette maîtrise et d’une 
incertitude substantielle. Wendy Vachal parcourt cet espace en propositions et expérimentations 
qui génèrent des accidents ontologiques, des avancées formelles, et forgent un positionnement 
esthétique à la fois cohérent, articulé et ouvert. 

J’observe le travail de Wendy Vachal depuis plusieurs années maintenant., découvrant d’abord 
ses portraits hybridés et monstrueux, siamois ou déformés, ses autoportraits transgenre où la 



dérision le dispute au désespoir. Parfois, le sujet et l’objet sont si proches dans le traitement 
qu’ils ne laissent pas de place au doute, qui pourtant affecte tout le travail de Wendy Vachal. 
C’est sans doute ce doute qui permet à son oeuvre d’aller interroger le lieu et son histoire, dans sa 
matérialité un peu à la manière de Robert Smithson (Eight-Part-Piece, Cayuga Salt Mine Project, 1969, 
Statens Museum for Kunst, Copenhague), non pas dans le déplacement géographique, mais dans le 
déplacement intérieur, géologique et historique. En témoignent ses oeuvres Grey matter, du savon 
au charbon, 2018 ou Les uns dans l’autre, 2017. Cette recherche permanente du juste point d’équilibre, 
au sens de cette tension de forces entre deux corps qui en constituent l’élasticité, produit chez elle 
cette vibrance souvent monochrome, cette profondeur. C’est une notion qui recouvre aussi celle 
de conflit (deux forces s’opposent pour parvenir à l’équilibre). 

Ainsi, l’oeuvre de Wendy Vachal ne relèverait pas seulement de l’histoire de l’art, mais de la 
mécanique des solides et des fluides, quelque chose de l’ordre du monde, entre chaos organisé 
et structures fractales. En ce sens, son travail explorerait alors les possibles interactions entre 
les éléments, et les possibles états de la matière, dans ce qu’elle a de plus physique (masse, poids, 
dureté, plasticité) et de plus immatériel (ondes, lumière, couleur, impression, sensation). Là se 
joue de manière fondamentale, à l’instar de ce qui fait le plus remarquablement contemporain de 
l’art, une question centrale chez elle : peindre des forces, ce que décrit ainsi Gilles Deleuze dans 
son ouvrage sur Francis Bacon1 : 
« En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de 
capter des forces. C’est par là même qu’aucun art n’est figuratif. La célèbre formule de Klee « non pas rendre 
le visible, mais rendre visible » ne signifie pas autre chose. La tâche de la peinture est définie comme la 
tentative de rendre visible des choses qui ne le sont pas. » 

Voilà ce qui advient, mais qui demeure à l’état empirique de recherche, d’expérience, de 
constance. Alors il me semble que son art est en devenir permanent, qu’il se nourrit de forces et 
de recherches que l’environnement physique (presque tellurique), historique, sensationnel dans 
lequel il se produit viennent amender, confirmer, développer. Ce qui fait la richesse et l’intérêt 
de cette oeuvre est cette tension entre la certitude de la maîtrise et l’absolue impossibilité à 
envisager la forme avant qu’elle ne surgisse du travail. Certitude et imprévisibilité. 

1 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Ed. La Différence, 1981


